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MARIPOSAS DEL CAOS

Los juicios consecutivos contra anarquistas, las muertes "accidentales" de estos en las comisarias o carceles del
Estado, la represion a una franja del anarquismo combatiente, es el contexto desde donde nace este panfleto
anénimo escrito por comparieros en ltalia y aparecido en 1998.

"Ai ferri corti con l'esistente, i suoi difensori e / suoi falsi critici” podemos traducirlo "En duelo a muerte con lo
existente, sus defensores y sus falsos criticos", no sin hacer ciertas aclaraciones semanticas que pueden ser de
utilidad para entender esta locucion tan interesante como dificil de traducir. La expresion "ai ferri corti con..." se
usa para caracterizar un punto de no retorno, de ruptura inminente y violenta de una relacién con algo/alguien.
"Ferri corti" se usa para hablar de las armas blancas (podria ser "dagas" o "pufiales”) que constituian el ultimo
estadio de un tipico duelo de los siglos pasados, la lucha con armas cortas, que se desarrollaba cuerpo a cuerpo y
donde tenia especial importancia la destreza y rapidez de los contendientes, que luchaban para defender una
cierta forma de honor. Todos estos nucleos forman parte de la constelacién semantica de esta bella expresion.

Poco a poco este texto ha sido ampliamente difundido por ser una propuesta critica y licida a las posiciones tanto
reformistas como etapistas de la lucha revolucionaria, sin caer en el absurdo de pretender caracterizar una lucha
por la utilizacién de armas, como lo seria el pretender caracterizarla por la difusion de panfletos o por el hecho de
gue sus protagonistas hagan reuniones o editen periédicos. Aqui se pone de manifiesto tanto la importancia de las
formas como de los contenidos, y de cémo una cosa determina a la otra. Y se subraya tambien la importancia de
comprender la opresion (tanto como su respuesta) desde lo que ha dado en llamar /o personal y desde lo social.

Y con las limitaciones que tiene todo texto, este particularmente es una gran herramienta para la auto-liberacion
de nuestra clase. Una reflexion y una incitacién a la revolucién social.

Al FERRI CORTI CON LO EXISTENTE,

SUS DEFENSORES Y SUS FALSOS CRITICOS.
ANONIMO. 1998.

‘Cada uno puede terminar de regocjarse en la escla  vitud de aquello que no cornoce y;,
rechazando la turba de palabras vacias, entablaru  n duelo cuernpo a cuerpo con la vida. "
C. Michelstaedter

La vida no es mas que una buUsqueda continua de algo a lo que aferrarse. Uno se levanta a la mafiana para
reencontrarse, un par de horas mas tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos oscilando entre el vacio de
deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos gobierna con un aguijon que se va haciendo cada vez menos
fastidioso. Las obligaciones sociales son un fardo que no parece doblegar nuestras espaldas porque lo llevamos
con nosotros a donde sea. Obedecemos sin siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se descuenta
viviendo, escribia el poeta desde otra trinchera.

Podemos vivir sin pasién y sin duefios, he aqui la gran libertad que esta sociedad nos ofrece. Podemos hablar sin
frenos, en particular de aquello que no conocemos. Podemos expresar todas las opiniones del mundo, aun las
mas arriesgadas, y desaparecer detras de sus sonidos. Podemos votar al candidato que preferimos, reclamando a
cambio el derecho de lamentarnos. Podemos cambiar de canal en cualquier instante, toda vez que nos parezca
que nos estamos volviendo dogmaticos. Podemos divertirnos en horas fijas y atravesar a velocidades siempre
mayores ambientes tristemente idénticos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes de recibir helados
golpes de sentido comin. Podemos casarnos todas las veces que queramos, asi de sagrado es el matrimonio.
Podemos ocuparnos de infinidad de cosas utiles y, si no sabemos escribir, podemos convertirnos en periodistas.
Podemos hacer politica de mil modos, aun hablando de guerrillas exéticas. Tanto en la carrera como en los
afectos, podemos ser excelsos en la obediencia, si es que no llegamos a mandar. También a fuerza de obediencia



nos podemos convertir en martires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias, todavia tiene tanta
necesidad de héroes.

Nuestra estupidez no parecera por cierto mas grande que la de los demas. Si no sabemos decidirnos, no importa,
dejamos que elijan los otros. Luego tomaremos posicion, como se dice en la jerga de la politica y del espectaculo.
Las justificaciones nunca faltan, sobre todo en un mundo de tan buena boca.

En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado fiel: el dinero. Democratico por excelencia, éste
no mira a nadie a la cara. Gozando de su compafiia no existe mercancia ni servicio alguno que no nos sean
debidos. Quienquiera que sea su portador, ambiciona con la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este aliado
nunca es suficiente y, sobre todo, nunca se da a todas las personas. Pero la suya es una jerarquia especial, que
unifica en los valores aquello que es opuesto en las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen todas las
razones. Cuando falta, se tienen no pocos atenuantes.

Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir dias enteros sin una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan en
nuestro lugar. Del trabajo al "tiempo libre", todo se desarrolla en la continuidad de la supervivencia. Tenemos
siempre algo de que agarrarnos. En el fondo, la méas estupefaciente caracteristica de la sociedad actual es la de
hacer convivir las "comodidades cotidianas" con una catastrofe al alcance de la mano. Junto a la administracion
tecnoldgica de lo existente, la economia progresa en la incontrolabilidad mas irresponsable. Se pasa de las
diversiones a las masacres de masa con la disciplinada inconciencia de gestos calculados. La compra-venta de
muerte se extiende a todo el tiempo y a todo el espacio. El riesgo y el esfuerzo audaz no existen mas; sélo existen
la seguridad o el desastre, la rutina o la ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamas.

Con un poco de practica, podremos recorrer la calle de casa a la escuela, de la oficina al supermercado, del banco
a la discoteca, con los ojos cerrados. Estamos realizando debidamente el proverbio de aquel viejo sabio griego:
"también los que duermen rigen el orden del mundo".

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de la Gnica comunidad actual, la de la autoridad y la
mercancia.

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés en que el orden siga reinando; la otra, en que todo se derrumbe
lo mas rapido posible. Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por todos lados estan los resignados,
verdadera base del acuerdo entre las partes, los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos. En todos lados,
también en nuestra vida, que es el auténtico lugar de la guerra social, en nuestros deseos, en nuestra
determinacion asi como en nuestros pequefias, cotidianas sumisiones.

Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas, para sostener finalmente un duelo a muerte con la vida.

'Las cosas que es necesario haberlas aprendido para hacernas,
es haciéndolas que se las aprenade. "
Aristoteles

El secreto es comenzar enserio.

La organizacion social actual no sélo retrasa, sino que impide y corrompe toda practica de libertad. Para aprender
gué es la libertad, no cabe otra posibilidad que experimentarla, y para poder experimentarla hay que tener el
tiempo y el espacio necesarios.

La base fundamental de la accion libre es el didlogo. Ahora bien, dos son las condiciones de un auténtico discurso
en comun: un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la discusion (problema de contenido) y
una libre indagacion de las posibles respuestas (problema del método). Estas dos condiciones deben realizarse
contemporaneamente, desde el momento en que el contenido determina al método y viceversa. Se puede hablar
de libertad sélo en libertad. Si no se es libre al responder, ¢para qué sirven las preguntas? El dialogo existe sélo
cuando los individuos pueden hablar sin mediaciones, o sea cuando estan en una relacién de reciprocidad. Si el
discurso se desarrolla en Unico sentido, no hay comunicacion posible. Si alguno tiene el poder de imponer las
preguntas, el contenido de estas Ultimas le sera directamente funcional (y las respuestas llevaran en el método
mismo el marco de la sujecién). A un subdito sélo se le pueden hacer preguntas cuyas respuestas confirmen su rol
de subdito. Es desde este rol que el amo formulara las futuras preguntas. La esclavitud consiste en seguir
respondiendo, puesto que las preguntas del amo se responden solas.

Las investigaciones de mercado son, en este sentido, idénticas a las elecciones. La soberania del elector se
corresponde con la soberania del consumidor, y viceversa. Cuando la pasividad televisiva necesita justificarse, se
hace llamar audiencia; cuando el Estado tiene la necesidad de legitimar su poder, se hace llamar pueblo
soberano. Tanto en un caso como en el otro, los individuos no son otra cosa que rehenes de un mecanismo que
les concede el derecho de hablar después de haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuando se puede elegir
solamente entre un candidato u otro, ¢qué queda del didlogo? Cuando se puede elegir sélo entre mercancia y
programas televisivos diferentemente idénticos, ¢qué queda de la comunicacién? Los contenidos de las
cuestiones devienen insignificantes porque el método es falso.

"Nada se asemeja mas a un representante de la burguesia que un representante del proletariado”, escribia en
1907 Sorel. Aquello que los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente, representantes. Decir hoy o mismo
de un candidato de derecha y un candidato de izquierda no es ni mas ni menos que una trivialidad. Los politicos,
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sin embargo, no tienen necesidad de ser originales (de esto se ocupan los publicitarios), basta que sepan
administrar tales trivialidades. La terrible ironia es que los mass-media son definidos como medios de
comunicacién y la feria del voto es llamada eleccién (o sea eleccién en un fuerte sentido, decision libre y
consciente).

El punto es que el poder no admite ninguna gestion diferente. Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia una
plena "utopia”, para imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede ser pedido a los electores, desde el
momento en que el Unico acto libre que éstos podrian cumplir -la Gnica eleccién autentica- seria dejar de votar. El
gue vota anhela preguntas insignificantes, ya que las preguntas auténticas excluyen la pasividad y la delegacion.
Nos explicamos mejor.

Supongamos que se pida a través de un referéndum la abolicién del capitalismo (dejemos de lado el hecho de tal
demanda, dadas las actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente la mayoria de los electores votaria
por el capitalismo, por el simple hecho de que no se puede imaginar un mundo sin mercancias y sin dinero
saliendo tranquilamente de casa, de la oficina o de un supermercado. Pero si todavia votase en contra nada
cambiaria, porque una demanda de este tipo debe excluir a los electores para permanecer auténtica. Una
sociedad entera no puede cambiar por decreto.

El mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos extremas. Tomemos el ejemplo de un barrio. Si los
habitantes pudiesen (otra vez nos encontramos en plena "utopia") expresarse sobre la organizacion de los
espacios de sus vidas (casas, calles, plazas, etc.), ¢qué sucederia? Digamos enseguida que la eleccion de los
habitantes seria en principio inevitablemente limitada, siendo los barrios resultado del desplazamiento y de la
concentraciéon de la poblacion en relacién con las necesidades de la economia y del control social. Tratemos a
pesar de todo de imaginar otra organizacion de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se puede afirmar que
la mayoria de la poblacion tendria al respecto las mimas ideas que la policia. Si asi no fuese (si una aun limitada
practica del dialogo provocase el surgimiento del deseo de nuevos ambientes), sobrevendria la explosion del
guetto. ¢ Como conciliar, manteniendo constante el orden social presente, el interés del constructor de autos y las
ganas de respirar de los habitantes, la libre circulaciéon de los individuos y el miedo de los propietarios de los
negocios de lujo, los espacios de juego de los nifios y el cemento de los estacionamiento, de los bancos y de los
centros comerciales? ¢Y todas las casas vacias dejadas en manos de la especulacién? (Y los condominios que
se asemejan terriblemente a los cuarteles que se asemejan terriblemente a las escuelas que se asemejan
terriblemente a los hospitales que se asemejan terriblemente a los manicomios? Desplazar un pequefio muro de
este laberinto de horrores significa poner en juego el proyecto entero. Cuanto mas se aleja uno de la mirada
policial sobre el ambiente, mas se acerca al choque con la policia.

"¢, Como pensar libremente a la sombra de una capilla?”, escribié una mano anénima sobre el espacio sagrado de
la Sorbona durante el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un alcance general. Cada ambiente
pensado econdmica y religiosamente no puede mas que imponer deseos econdémicos Yy religiosos. Una iglesia
excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un centro comercial abandonado siguen conversando las
mercancias. El patio de un cuartel fuera de uso, todavia contiene el paso militar. Este sentido tenia razén quien
decia que la destruccion de la Bastilla fue un acto de psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser tratada
de otro modo, porque sus muros seguirian relatando una historia de cuerpos y deseos prisioneros.

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y del aburrimiento desposa a los espacios del consumo en
bodas incesantes y flnebres. El trabajo reproduce el ambiente social que reproduce la resignacion al trabajo. Se
aman las noches frente al televisor porque se ha pasado todo el dia en la oficina o en el subte. Estar callados en la
fabrica transforma a los gritos del estadio en una gran promesa de felicidad. La sensacion de culpa en la escuela
reivindica la irresponsabilidad idiota del sabado a la noche en la discoteca. La publicidad del Club Med hace sofiar
s6lo a ojos salidos de un Mc Donald’s. Etcétera.

Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay que liberarse para poder hacer experiencia de la
libertad. En el interior del orden social presente, el tiempo y el espacio impiden la experiencia de la libertad porque
sofocan la libertad de la experiencia.

1
'Los tigres de la ira son mas sabios que los caball  os de la inteligencia”
W. Blake

Solo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio social pueden imaginar nuevas relaciones y nuevos
ambientes. El viejo fildsofo decia que se desea solo sobre la base de aquello que se conoce. Los deseos pueden
cambiar solo si se cambia la vida que los hace nacer. Para hablar claro, la insurreccién contra los tiempos y
lugares del poder es una necesidad material y al mismo tiempo psicolégica.

Bakunin decia que las revoluciones son realizadas por tres cuartos de fantasia y por un cuarto de realidad. Lo que
importa es entender donde nace la fantasia que hace estallar la revuelta generalizada. El desencadenamiento de
todas las malas pasiones, como decia el revolucionario ruso, es la fuerza irresistible de la transformacion. Por mas
que todo esto puede hacer sonreir a los resignados o a los frios analistas de los movimientos histéricos del capital,
podemos decir -si dicha jerga no nos indigestara- que una idea tal de la revolucién es extremadamente moderna.
Malas, las pasiones lo son en tanto prisioneras, sofocadas por una normalidad que es el mas frio de los gélidos
monstruos. Pero malas también lo son porque la voluntad de vida, antes que desaparecer bajo el peso de deberes
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y mascaras, se transforma en su contrario. Sometida a las obligaciones cotidianas, la vida se niega una y otra vez
a si misma y reaparece en la figura de esclavo; ante la busqueda desesperada de espacio, ella se hace presencia
onirica, contraccion fisica, tic nervioso, violencia idiota y gregaria. ¢ Lo insoportable de las actuales condiciones de
vida no es quizas testimoniado por la masiva difusion de psicofarmacos, esta nueva intervencién del Estado
social? El dominio administra en todas partes la cautividad [cattivitd], justificando aquello que en cambio es un
producto suyo, la maldad [cattiveria]. La insurreccién hace las cuentas con ambas.

Si no quiere engafarse a si mismo y a los otros, quién quiera combata por la demolicion del presente edificio
social no puede esconder que la subversion es un juego de fuerzas salvajes y barbaras. Algunos los llamaba
Cosacos, algln otro patotas, a fin de cuentas son los individuos a quienes la paz social no les ha quitado la ira.
¢Pero como crear una nueva comunidad a partir de la célera? Terminemos de una vez por todas con los
ilusionismos de la dialéctica. Los explotados no son portadores de ningun proyecto positivo, asi fuese la sociedad
sin clases- (todo esto se parece muy de cerca al esquema productivo). Su Unica comunidad es el capital, del cual
pueden escapar so6lo a condicién de destruir todo aquello que los hace existir como explotados: salario,
mercancia, roles y jerarquias. El capitalismo no sienta en absoluto las bases de su propia superacién hacia el
comunismo -la famosa burguesia "que forja las armas que le daran su muerte"-, antes bien las bases de un mundo
de horrores.

Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcién de su propia negacion como explotados. Sdlo asi
junto a ellos desapareceran sus amos, sus guias, sus apologetas acicalados de las mas diversas maneras. En
esta "inmensa obra de demolicion urgente" debe encontrarse, cuando antes, la alegria.

"Barbaro”, para los Griegos, no significaba sélo "extranjero”, sino también "balbuceante”, tal como definia con
desprecio a aquel que no hablaba correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y territorio son dos realidades
inseparables. La ley fija los limites que el orden de los Nombres hace respetar. Todo poder tiene sus barbaros,
todo discurso democratico tiene sus propios balbuceantes tartamudos. La sociedad de la mercancia, con la
expulsién y el silencio, pretende hacer su obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta ha fundado
su causa. La exclusién y las colonias internas, ninguna ideologia del dialogo y de la participacion jamas podra
enmascararlas del todo. Cuando la violencia cotidiana del Estado y de la economia hace estallar la parte mala, no
podemos sorprendernos si alguien pone los pies sobre la mesa y no acepta discusiones. Solo entonces las
pasiones se sacan de encima un mundo que se derrumba de muerte. Los Béarbaros estan a la vuelta de la
esquina.

'‘Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras posibilidades”
E. A. Poe

Necesidad de la insurreccién. Necesidad, obviamente, no en el sentido de ineluctabilidad (un suceso que antes o
después debe suceder), sino en el sentido de condicién concreta de una posibilidad. Necesidad de lo posible. El
dinero en esta sociedad es necesario. Una vida sin dinero es posible. Para hacer experiencia de esto es necesario
destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer experiencia s6lo de aquello que es socialmente necesario.
Curiosamente, aquellos que consideran a la insurreccion como un tragico error (0 también, segun los gustos,
como un irrealizable suefio romantico), hablan mucho de accién social y de espacios de libertad para
experimentar. Sin embargo, basta retorcer un poco razonamientos de este tipo para que salga todo el jugo. Para
actuar libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse sin mediaciones. Y entonces que se nos diga: ¢,sobre
gué cosa, cuanto y donde se puede dialogar actualmente?

Para discutir libremente se debe arrancar tiempo y espacio de los imperativos sociales. En suma, el didlogo es
inseparable de la lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos substraernos del tiempo
impuesto y aferrarnos a los espacios posibles) y psicolégicamente (los individuos aman hablar de aquello que
hacen porque sélo entonces las palabras transforman la realidad).

Lo que se olvida es que vivimos todos en un guetto, aun si no pagamos el alquiler de casa o si nuestro calendario
cuenta con muchos domingos. Si no logramos destruir este guetto, la libertad de experiencia se reduce a algo bien
miserable.

Muchos libertarios piensan que el cambio de la sociedad puede y debe acontecer gradualmente, sin una ruptura
repentina. Por eso hablan de "esferas publicas no estatales" donde elaborar nuevas ideas y nuevas practicas.
Dejando de lado los aspectos decididamente comicos de la cuestion (¢donde no hay estado? ¢Cémo ponerlo
entre paréntesis?), lo que se puede notar es que el referente ideal de estos discursos sigue siendo el método
autogestionario y federalista experimentando por los subversivos en algunos momentos histéricos (la Comuna de
Paris, la Espafia revolucionaria, la Comuna de Budapest, etcétera). El pequefio pormenor que se descuida, sin
embargo, es que la posibilidad de hablarse y de cambiar la realidad, los rebeldes la han tomado con las armas. En
definitiva se olvida de un pequefio detalle: la insurrecciéon. No se pude descontextualizar un método (la asamblea
de barrio, la decision directa, la conexién horizontal, etcétera) del marco que lo ha hecho posible, ni mucho menos
enfrentar esto contra aquello (con razonamientos del tipo "no sirve atacar al Estado, se necesita autorganizarse,
concretizar la utopia"). Aun antes de considerar, por ejemplo, qué han significado -y qué podrian significar hoy- los
Consejos proletarios, hace falta considerar las condiciones en las cuales nacieron (1905 en Rusia, 1918-1921 en
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Alemania y en ltalia, etcétera). Se ha tratado de momentos insurreccionales. Que alguien nos explique como es
posible, hoy, que los explotados decidan en primera persona sobre cuestiones de una cierta importancia sin
romper por la fuerza la normalidad social; después se podra hablar de autogestién y de federalismo. Antes de
discutir sobre qué quiere decir autogestionar las actuales estructuras productivas "después de la revolucion”, se
necesita afirmar una trivialidad de base: los patrones y la policia no estarian de acuerdo. No se puede discutir
acerca de una posibilidad descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipétesis de liberacién esta
ligada a la ruptura con la sociedad actual.

Hagamos un dltimo ejemplo. También en un ambito libertario se habla de democracia directa. Se puede responder
de inmediato que la utopia anarquista se opone al método de la decision por mayoria. Correctisimo. Pero el punto
es que ninguno habla concretamente de democracia directa. Dejando de lado a aquellos que entienden por
democracia directa su exacto contrario, es decir la constitucion de listas civicas y la participacion en las elecciones
municipales, tomemos a quienes imaginan reales asambleas ciudadanas en las cuales hablarse sin mediaciones.
¢,Sobre qué cosas se podrian expresar a los susodichos ciudadanos? ¢ Cémo podrian responder de otro modo sin
cambiar al mismo tiempo las preguntas? ¢Coémo mantener la distincién entre una supuesta libertad politica y las
actuales condiciones econdmicas, sociales y tecnoldgicas? En suma, a pesar de todos los rodeos que demos
alrededor de este asunto, el problema de la destruccidon queda. A menos que no se piense que una sociedad
centralizada tecnolégicamente pueda ser al mismo tiempo federalista; o también que pueda existir la autogestion
generalizada en auténticas prisiones, como son las ciudades actuales. Decir que todo esto se cambia
gradualmente significa sélo mezclar pésimamente las cartas. Sin una revuelta generalizada no se puede comenzar
cambio alguno. La insurreccién es la totalidad de las relaciones sociales que, no ya enmascarada por las
especializaciones del capital, se abre a la aventura de libertad. La insurreccién por si sola no da respuestas, es
verdad, soOlo empieza a hacer las preguntas. El punto entonces no es actuar gradualmente o actuar
aventureristicamente. El punto es: actuar o sofiar con hacerlo.

La critica de la democracia directa (para seguir con el ejemplo) debe considerar a esta Ultima en su dimensién
concreta. Sélo asi se puede ir mas alla, pensando cuales son las bases sociales de la autonomia individual. Sélo
asi este mas alla puede transformarse de inmediato en método de lucha. Hoy los subversivos se encuentran en la
situacién de tener que criticar las hipotesis ajenas definiéndolas de un modo mas correcto del que lo hacen sus
propios sostenedores.

Para afilar mejor las propias armas.

'Es una verdad axiomaltica, de perogrullo, que la re  volucion
no se puede hacer sino cuando hay fuerzas suficient — es para hacerla.
Pero es una verdad historica que las fuerzas que de  terminan la evolucion
Y las revoluciones sociales no se calculan enlas g  rilas de los censos”
E. Malatesta

La idea de la posibilidad de una transformacion social hoy no esta de moda.

Las "masas", se dice, estan totalmente dormidas e integradas a las normas sociales. De una similar constatacion
se pude extraer por lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible; la revuelta es posible sélo si se trata de
unos pocos. La primera conclusidon puede a su vez descomponerse en un discurso abiertamente institucional
(necesidad de elecciones, de las conquistas legales, etcétera) y en otro de reformismo social (autoorganizacion
sindical, luchas por los derechos colectivos, etcétera). De la misma manera, la segunda conclusion puede fundar
tanto un discurso vanguardista clasico como un discurso antiautoritario de agitacion permanente.

A modo de premisa se puede hacer notar que, en el curso de la historia, ciertas hipétesis aparentemente opuestas
han compartido un fundamento comun.

Si se toma, por ejemplo, la posicidon entre socialdemocracia y bolchevismo, resulta claro ambas partian del
presupuesto de que las masas no tienen una conciencia revolucionaria y que por lo tanto deben ser dirigidas.
Socialdemécratas y bolcheviques diferian sélo en el método -partido reformista o partido revolucionario; estrategia
parlamentaria o conquista violenta del poder- con el cual aplicar un idéntico programa: apartar desde el exterior la
conciencia a los explotados.

Tomemos la hipotesis de una préactica subversiva "minoritaria” que rechaza el modelo leninista. Desde una
perspectiva libertaria, o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de una revuelta declaradamente
solitaria), o bien, mas tarde o mas temprano se necesitara también plantear el problema del alcance social de las
propias ideas y de las propias practicas. Si no se quiere resolver la cuestion en el ambito de los milagros
linguisticos (por ejemplo diciendo que la tesis que se sostienen estan ya en la cabeza de los explotados, o que la
propia rebelién es ya parte de una condicién difundida) se impone de hecho un dato: estamos aislados -lo que
quiere decir: somos pocos-.

Actuar siendo pocos no soélo no constituye un limite, sino que representa un modo distinto de pensar la
transformacion social misma. Los libertarios son los Gnicos que imaginan una dimension de vida colectiva no
subordinada a la existencia de centros directivos. La auténtica hipétesis federalista es la idea que hace posible el
acuerdo entre las libres uniones de los individuos. Las relaciones de afinidad son un modo de concebir la union, ya

5



no sobre las base de la ideologia y de la adhesion cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca, de la
confianza y de la comunidad de pasiones proyectuales. Pero la afinidad en los proyectos y la autonomia de la
accion individual no tienen sentido sino pueden ensancharse sin ser sacrificadas a supuestas necesidades
superiores. La union horizontal es aquello que concretiza cualquier practica de la liberacién: una unién informal, de
hecho, capas de romper con toda la representacion. Una sociedad centralizada no puede renunciar al control
policial y al mortal aparato tecnolégico. Para esto, quien no sabe imaginar una comunidad sin autoridad estatal no
tiene instrumentos para criticar la economia que estd destruyendo el planeta; quien no sabe pensar una
comunidad de Unicos no tiene armas contra la mediacién politica. Al contrario, la idea de la libre experiencia y de
la union de afinidades como base de nuevas relaciones hace posible un completo vuelco social. Sélo
abandonando toda la idea de centro (la conquista del Palacio de Invierno o, con el pasar del tiempo, la television
de Estado) se puede construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En este sentido, el método del ataque difuso
es una forma de lucha que trae consigo un mundo distinto. Actuar cuando todos predican la espera, cuando no se
puede contar con grandes séquitos, cuando no se sabe por anticipado si se obtendran resultados -actuar asi
significa ya afirmar por qué cosa combatimos: por una sociedad sin medida. He aqui entonces que la accién en
pequefios grupos de afines contiene la mas importante de las cualidades -la de no ser una simple toma de
conciencia tactica, sino de realizar al mismo tiempo el propio fin. Liquidar la mentira de la transicién (la dictadura
antes del comunismo, el poder antes de la libertad, el salario antes de la toma del montén, la certeza del resultado
antes de la accion, los pedidos de financiacién antes de la expropiacion, los "bancos éticos" antes de la anarquia,
etc.) significa hacer de la revuelta misma un modo diferente de concebir las relaciones. Atacar de inmediato la
hidra tecnoldgica quiere decir pensar una vida sin policias de guardapolvo blanco (lo que significa: sin la
organizacién econdémica y cientifica que los hace necesarios); atacar subitamente los instrumentos de la
domesticacion mediatica quiere decir crear relaciones libres de imagenes (lo que significa: libres de la pasividad
cotidiana que las fabrica). Quien grita que ya no es mas -0 que no es todavia- tiempo de revuelta, nos revela de
antemano cudl es la sociedad por la cual combate. Por el contrario, sostener la necesidad de una insurreccion
social, de un movimiento incontenible que rompa con el Tiempo histérico para hacer emerger lo posible, significa
decir algo simple: no queremos dirigentes. Hoy el tnico federalismo concreto es la rebelion generalizada.

Para rechazar toda forma de centralizacidn se necesita ir mas alla de la idea cuantitativa de lucha, es decir la idea
de llamar a unirse a los explotados para un choque frontal con el poder. Se necesita pensar otro concepto de
fuerza -para quemar las grillas del censo y cambiar la realidad-.

"Regla principal: no actuar en masa. Conaucid una ac  cion de a tres o de a cuatro como maximo. El numero ae los
pequerios gruypos debe ser lo mds grande posible y ca  da uno de ellos debe aprender a atacar y desparecer
velozmente. La policia trata de aplastar a un grupo  de miles de personas con un solo grypo de cien cos  acos. Es
mas 1acil enfrentar a un centenar de hombres que a uno solo, especialmente si éste gojpea por sorpresa y
desaparece misteriosamente. La policia y el ejérct o0 no tendran poder si Moscu se cubre de estos peque  fiosS
destacamentos Inaferrables [...] No ocupar fortalezas. Las tropas siempre serdan capa ces de lomarnas o
simplemente destruirlas gracias a su artileria. Nu  estras fortalezas seran los patios intermos o cualg — uier lugar
desde el cual sea accesible golpear y facil salr. Si twvieran que tomar estos lugares, no encontraria  n a nadlie y
perderian gran cantidgad de hombres. Es imposible pa  ra ellos agarnarios a todos porque deberian, para e  sto, flenar
caaa casa de cosacos" (Aviso a los insurrectos, Moscu, 11 de diciembre de 1905)

\
'La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcio s llegales entre las cosas”
F. Bacon

Pensar otro concepto de fuerza. Quizas sea esta la nueva poesia. En el fondo, ¢qué es la revuelta social sino un
juego generalizado de matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas?

La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y contraria a la del poder. Si asi fuera estariamos ya derrotados
porque cada cambio seria el eterno retorno de la constriccion. Todo se reduciria a un choque militar, a una
macabra danza de estandartes. Pero los movimientos reales escapan siempre a la mirada cuantitativa.

El Estado y el capital tienen los mas sofisticados sistemas de control y de represion ¢ Como pararnos frente a este
Moloch? El secreto consiste en el arte de descomponer y recomponer. El movimiento de la inteligencia es un
juego continuo de descomposiciones y de correspondencias. Lo mismo vale para la practica subversiva. Criticar la
tecnologia, por ejemplo, significa componer el cuadro general, mirarla no como un simple conjunto de maquinas,
sino antes como una relacién social, como sistema; significa comprender que un instrumento tecnologico refleja la
sociedad que lo ha producido y que su introduccion modifica las relaciones entre los individuos. Criticar la
tecnologia significa rechazar la subordinaciéon de cada actividad humana a los tiempos de la ganancia. De otro
modo nos engafiariamos sobre su alcance, sobre su supuesta neutralidad, sobre la reversibilidad de sus
consecuencias. Sin embargo, se necesita luego descomponerla en sus mil ramificaciones, en sus realizaciones
concretas que nos mutilan cada dia mas; se necesita entender que la difusion de las estructuras productivas y de
control que ella hace posible simplifican el sabotaje. De otro modo seria imposible atacarla. Lo mismo vale para
las escuelas, los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades inseparables de las relaciones jerarquicas
generales y mercantiles, pero que se concretizan en lugares y hombres determinados.
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¢,Como volvernos visibles -nosotros, asi de pocos- ante los estudiantes, ante los trabajadores, ante los
desocupados? Si se piensa en términos de consenso y de imagen (hacerse visible, justamente), la respuesta se
da por descontada: sindicatos y especuladores politicos profesionales son mas fuertes que nosotros. Una vez
mas, el defecto radica en la capacidad de componer-descomponer. El reformismo actia sobre el detalle, y de
modo cuantitativo: se mueve con grandes nimeros para cambiar algunos elementos aislados del poder. Una
critica global de la sociedad, en cambio, puede hacer surgir una visién cualitativa de la accién. Justamente porque
no existen centros o sujetos revolucionarios a los que subordinar los propios proyectos, toda realidad social
reenvia al todo del cual es parte. Ya se trate de contaminacion, de céarcel o de urbanistica, un discurso realmente
subversivo termina por poner todo en cuestion. Hoy mas que nunca, un proyecto cuantitativo (juntar a los
estudiantes, a los trabajadores a los desocupados en organizaciones permanentes con un programa especifico)
no puede hacer mas que actuar sobre el detalle, quitandole a las acciones su fuerza principal -la de instalar
cuestiones irreductibles a las separaciones categoriales (estudiantes, trabajadores, inmigrantes, homosexuales,
etc.). Mas aun teniendo en cuenta que el reformismo es cada vez mas incapaz de reformar algo (piénsese en la
desocupacion, falsamente presentada como un desgaste -resoluble- en la racionalidad econdmica). Alguien decia
que hasta el pedido de una comida no envenenada es en si mismo un proyecto revolucionario, desde el momento
en que para satisfacerlo seria necesario cambiar todas las relaciones sociales. Toda reivindicacion dirigida a un
interlocutor preciso lleva consigo su propia derrota, por la misma razén de que ninguna autoridad puede resolver,
ni aun queriéndolo, un problema de alcance general. ¢ A quién dirigirse para enfrentar la contaminacion del aire?
Aquellos que durante una huelga salvaje llevaban una bandera sobre la cual estaba escrito No pedimos nada,
habian comprendido que la derrota esta en la reivindicacién misma ("contra el enemigo la reivindicacion es eterna”
rememora una ley de las Xll tablas). No le queda a la revuelta otra soluciébn mas que tomar todo para si. Como
habia dicho Stirner: "Aunque ustedes les concedan a ellos todo lo que piden, ellos les pedirdn siempre mas,
porque lo que quieren es nada menos que esto: el fin de toda concesion".

¢Y entonces? Entonces se puede pensar actuar de a pocos sin actuar aisladamente, con la conciencia de que
cualquier buen contacto sirve de mas, en situaciones explosivas, que los grandes numeros. Muy a menudo, ciertas
luchas sociales tristemente reivindicativas desarrollan métodos mas interesantes que los objetivos (un grupo de
desocupados, por ejemplo, que pide trabajo y termina por quemar una oficina de empleos). Es verdad que se
puede estar en desacuerdo al decir que el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O que se puede tratar de
unir la critica de la economia con aquella oficina quemada apasionadamente, la critica de los sindicatos con un
discurso de sabotaje. Todo objetivo especifico de lucha redne en si, pronta a estallar, la violencia de todas las
relaciones sociales. La trivialidad de sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a las revueltas en la
historia.

¢, Qué podria hacer un grupo de compafieros frente a situaciones similares? No mucho, sino ha pensado ya (por
ejemplo) en como distribuir un panfletillo o en qué puntos de la ciudad expandir un foco de protesta; quizas algo
mas, si una inteligencia jovial y facinerosa les hace olvidar los grandes numeros y las grandes estructuras
organizativas.

Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general como condicién desencadenante de la insurreccion,
esta bastante claro que la interrupcién de la actividad social se mantiene como un punto decisivo. Hacia esta
paradlisis de la normalidad debe dirigirse la accion subversiva, cualquiera sea la causa de un choque
insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los obreros -los que quedan- y los empleados siguen
trabajando, los desocupados siguen preocupandose por la ocupacion, ninglin cambio es posible. La practica
revolucionaria estara siempre por sobre la gente. Una organizacion separada de las luchas no sirve ni para
desencadenar la revuelta ni para expandir y defender su alcance. Si es verdad que los explotados se acercan a
aquellos que saben garantizar, en el curso de las luchas, mayores mejoras economicas -esto es, si es verdad que
toda lucha reivindicativa tiene un caracter necesariamente reformista-, son los libertarios quienes pueden, a través
de sus métodos (la autonomia individual, la accién directa, la conflictividad permanente), impulsarlos a ir mas alla
del modelo de la reivindicacion, a negar todas las identidades sociales (profesor, empleado, obrero, etcétera). Una
organizacion reivindicativa permanente especifica de los libertarios quedaria al margen de las luchas (s6lo pocos
explotados podrian elegir formar parte), o perderian su propia peculiaridad libertaria (en el ambito de las luchas
sindicales, los méas profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa formada por revolucionarios y
por explotados puede permanecer conflictiva sélo si se encuentra ligada a la duracién de una lucha, a un objetivo
especifico, a la perspectiva del ataque; en fin si es una critica en acto del sindicato y de la colaboracién con los
patrones.

Por el momento no se puede llamar precisamente "remarcable” a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas
sociales (antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera). Queda la otra hipotesis (queda, bien
entendido, para el que no respeta que "la gente es complice y resignada”, y buenas noches a los sofiadores), la de
una intervencién auténoma en luchas -0 en revueltas mas o menos extendidas- que nacen espontaneamente. Si
se buscan discursos claros sobre la sociedad por la que los explotados pelean (como ha pretendido algun teérico
sutil frente a una reciente ola de huelgas), nos podemos quedar tranquilamente en casa. Si nos limitamos -algo en
el fondo no muy distinto- a "adherir criticamente”, se agregaran nuestras banderas rojas y negras a las de partidos
y sindicatos. Una vez mas la critica del detalle se casa con el modelo cuantitativo. Si se piensa que cuando los
desocupados hablan de derecho al trabajo se debe actuar en esa linea (con las deudas distingo a propésito entre
salariado y "actividad socialmente util"), entonces el Unico lugar de la accion parece ser la plaza poblada de
manifestantes. Como sabia el viejo Aristételes, sin unidad de tiempo y espacio no hay representacién posible.
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¢Pero quién dijo que a los desocupados no se les puede -practicandolos-, hablar de sabotaje, de abolicion del
derecho o de negativa a pagar el alquiler? ¢Quién dijo que durante una huelga de plaza la economia no puede ser
criticada en otro lugar? Decir aquello que el enemigo no espera y estar donde no nos aguarda. Esta es la nueva
poesia.

Vi
'Somos demasiado jovenes, no podemos esperar mas"
Graffiti mural en Paris

La fuerza de una insurreccién es social, no militar. El criterio para evaluar el alcance de una revuelta generalizada
no es el choque armado, sino méas bien la amplitud de la pardlisis de la economia, de la toma de posesion de
lugares de produccién y de distribucidn, de la gratuidad que quema todo célculo, de la desercion de las
obligaciones y de los roles sociales; en breve, el trastocamiento de la vida. Ninguna guerrilla, por mas eficaz que
sea, puede sustituir a este grandioso movimiento de destruccion y de transformacion. La insurreccion es el leve
emerger de una trivialidad: ningin poder se puede regir sin la servidumbre voluntaria de quien lo padece. Nada
mejor que la revuelta revela que son los mismos explotados quienes hacen funcionar la maquina asesina de la
explotacion. La interrupcion extendida y salvaje de la actividad social desgarra de un golpe el velo de la ideologia y
hace aparecer las reales relaciones de fuerza; el Estado se muestra entonces como lo que es -la organizacion
politica de la pasividad. La ideologia de un lado y la fantasia del otro revelan entonces todo su peso material. Los
explotados no hacen méas que descubrir una fuerza que siempre han tenido, terminando con la ilusion de que la
sociedad se reproduce por si sola o de que algin topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio
pasado de obediencia -lo que ha Estado, justamente- , contra la costumbre erigida en defensa del viejo mundo. La
conjura de los insurrectos es la Unica ocasion en la cual la "colectividad" no es la noche que denuncia a la policia
el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que hace de la suma de los malestares individuales un bien comun, sino
mas bien lo negro que da a la diferencia la fuerza de la complicidad. El capital es antes que nada la comunidad de
la delacién, la unién que hace la debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos vuelve divididos. La
conciencia social es una voz interior que repite: "Los otros aceptan”. La fuerza real de los explotados se levanta
asi contra ellos. La insurreccioén es el proceso que libera esta fuerza, aunandola al placer de vivir y a la autonomia;
es el momento en que se piensa reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por los otros es liberarse a si
mismos. En este sentido, ella es "un movimiento colectivo de realizacién individual”.

La normalidad del trabajo y del "tiempo libre", de la familia y del consumo, mata toda mala pasion por la libertad.
(En este mismo momento, mientras escribimos estas lineas, estamos separados de nuestros similes, y esta
separacion libera al Estado del pese de prohibirnos escribir). Sin una fractura violenta con la costumbre ningin
cambio es posible. Pero la revuelta es siempre obra de minorias. Alrededor esta la masa, lista para transformarse
en instrumento de dominio (para el siervo que se revela, el "poder" es al mismo tiempo la fuerza del amo y la
obediencia de los otros siervos) o para aceptar por inercia el cambio en acto. La mas grande huelga general
salvaje de la historia -la del Mayo Francés- no ha involucrado mas que un quinto de la poblacién de un Unico
Estado. De esto no se sigue como Unica conclusion la de apropiarse del poder para dirigir a las masas, ni la de
gque es necesario presentarse como la conciencia del proletariado; sino simplemente que no existe salto alguno
entre la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y pasiva no es un asunto que se resuelve en un dia o0 en un
mes. Su contrario debe hacerse espacio y tomarse su tiempo. El trastocamiento social no es otra cosa que la
condicién de partida.

El desprecio por la "masa" no es cualitativo, sino méas bien ideolégico, o sea subordinado a las representaciones
dominantes. El pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contornos precisos. Es siempre de la masa
anonima de donde salen, amotinandose, lo desconocido y la voluntad de vivir. Decir que somos los Unicos
rebeldes en un mar de sometimiento es en el fondo reconfortante, porque clausura la partida de antemano.
Nosotros simplemente decimos que no sabemos quiénes son nuestros complices y que tenemos la necesidad de
una tormenta social para descubrirlo. Hoy cada uno de nosotros decide en qué medida los otros no pueden decidir
(abdicando de la posibilidad de eleccién propia hacemos funcionar a un mundo de autématas). Durante la
insurreccioén la posibilidad de elegir se extiende con las armas y con las armas hay que defenderla, porque es
sobre su cadaver que nace la reaccion. Por mas minoritario (¢,pero en base a qué punto de referencia?) que sea
respecto de sus fuerzas activas, el fenémeno insurreccional puede asumir dimensiones extremadamente amplias,
y es en este punto que él revela su naturaleza social. Cuanto mas extendida y entusiasta es la rebelion, menos se
transforma el choque militar en su criterio de medida. Con la extensién de la autoorganizaciéon armada de los
explotados se revela toda la fragilidad del orden social y se afirma la certeza de que la revuelta, asi como las
relaciones jerarquicas y mercantiles, esta en todos lados. El que piensa en la revolucién como un golpe de Estado,
en cambio, tiene un concepto militar del choque. Cualquier organizacién que se pone como vanguardia de los
explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es una relacién social y no un simple barrio general a
conquistar; de otro modo, ¢, cémo justificaria su propio rol?

Lo més util que se puede hacer con las armas es volverlas lo mas indtiles posibles. Pero el problema de las armas
se queda en un plano abstracto si no se liga a la relacion entre revolucionarios y explotados, entre organizacién y
movimiento real.
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Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revolucionarios han pretendido ser la conciencia de los
explotados, representar el grado de madurez subversiva. El "movimiento social" se ha transformado asi en la
justificacion del partido (que en la version leninista se transforma en una élite de profesionales de la revolucion). El
circulo vicioso es cuanto mas nos separamos de los explotados, mas debemos representar una relacion que falta.
La subversidn se reduce asi a sus propias practicas, y la representacidon deviene organizacién de un fraude
ideolégico -la version burocratica de la apropiacién capitalista. El movimiento revolucionario se identifica entonces
con su expresion "mas avanzada", la cual realiza el concepto. La dialéctica hegeliana de la totalidad ofrece un
armazon perfecto para esta construccion.

Pero existe también una critica de la separacion y de la representacion que justifica la espera y valoriza el rol de
los criticos. Con el pretexto de no separarse del "movimiento social" se acaba por denunciar toda practica de
ataque en cuanto a "fuga hacia delante” o mera "propaganda armada". Una vez mas el revolucionario esta
llamando a "desvelar", quizas en su misma inaccion, las condiciones reales de los explotados. En consecuencia
ninguna revuelta es posible por fuera de un movimiento social visible. El que actla, entonces, debe
necesariamente querer sustituir a los proletarios. El Unico patrimonio a defender llega a ser la "critica radical”, la
"lucidez revolucionaria”. La vida es miserable, y por lo tanto no se puede mas que teorizar sobre la miseria. La
verdad ante todo. De este modo, la separacién entre subversivos y explotados no es en absoluto eliminada, sino
s6lo desplazada. Nosotros no somos explotados junto a otros explotados; nuestros deseos, nuestra rabia y
nuestras debilidades no forman parte del antagonismo de clases. En absoluto podemos actuar cuando nos parece:
tenemos una mision -aunque ciertamente no se llame asi-- que cumplir. Hay quien se sacrifica por el proletariado
con la pasion y hay quien lo hace con la pasividad.

Este mundo nos esta envenenando, nos constrifie de actividades indtiles y nocivas, nos impone tener la necesidad
de dinero y nos priva de relaciones apasionantes. Estamos envejeciendo entre hombre y mujeres sin suefios,
extranjeros en un presente que no deja espacio a nuestros impulsos mas generosos. No somos partisanos de
abnegacién alguna. Es simplemente que lo que esta sociedad sabe ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la
victoria imprevista, el "amor"), no nos interesa. El mando nos repugna tanto como la obediencia. Somos
explotados como los otros y queremos terminar cuanto antes con la explotacién. Para nosotros, la revuelta no
necesita de otras justificaciones.

Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no parta de esto no es otra cosa que una mera mentira.
No queremos dirigir ni sostener movimientos sociales, sino participar en los que existen en la medida en que
reconozcamos en ellos exigencias comunes. Desde una perspectiva desmedida de liberacion, no hay formas de
luchas superiores. La revuelta necesita de todo, diarios y libros, armas y explosivos, reflexiones y blasfemias,
venenos, pufiales e incendios. El Unico problema interesante es como mezclarlos.

VI
'Es facil gojpear a un pajaro de vuelo uniforme”
B. Gracian

El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no sélo lo comprendemos, sino que es el Unico criterio con el cual
buscamos a nuestros complices. Lo mismo vale para lo que se puede llamar una necesidad de coherencia. La
voluntad de vivir las propias ideas y crear la teoria a partir de la propia vida no es ciertamente la busqueda de
ejemplaridades (y de su revés paternalista y jerarquico), sino antes el rechazo de toda ideologia, incluida la del
placer. De quien se alegra de los espacios que alcanza a recortar -y a salvaguardar- para si en esta sociedad, nos
separa, aun antes de la reflexién, el modo mismo de palpar la existencia. Pero igualmente distante sentimos a
quien querria desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a la mitologia de la clandestinidad y de la
organizacién combatiente, o sea para encerrarse en otras jaulas. No hay ningun rol, por mas legalmente riesgoso
que sea, que pueda sustituir el cambio real de las relaciones. No hay atajos al alcance de la mano, no existe un
salto inmediato al mas alla. La revolucién no es una guerra.

La infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el pasado, la necesidad de coherencia de pocos en el
gregarismo de los mas. Que las armas se dirijan una vez por todas contra la ideologia.

Quien tiene la pasién del desorden social y una vision "personal” de la lucha de clases, quiere hacer algo de
inmediato. Si analiza las transformaciones del capital y del Estado, es para decidirse a atacarlo, no por cierto para
irse a dormir con las ideas mas claras. Si no ha introyectado las prohibiciones y las distinciones de la ley y de la
moral dominante, trata de usar todos los instrumentos para determinar las reglas del propio juego. La pluma y el
revolver son por igual armas para él, a diferencia del escritor y del soldado, para quienes se trata de asuntos
profesionales y en definitiva de identidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun si la pluma y el revélver,
mientras posea el arma que contiene a todas las otras: la propia determinacién.

La "lucha armada" es una estrategia que puede ponerse al servicio de cualquier proyecto. Aun hoy la guerrilla es
usada por organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemécrata; simplemente, sostienen sus
reivindicaciones con una practica militar. La politica puede hacerse también con las armas. En cualquier tratativa
con el poder -0 sea, en cualquier relacion que lo tenga a este Ultimo como interlocutor, o incluso como enemigo- el
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que quiere negociar debe situarse como fuerza representativa. Representar una realidad social significa, desde
esta perspectiva, reducirla a la propia organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha armada como
extendida y espontanea, sino ligada a las diversas fases de las tratativas. La organizacién gestionara los
resultados. Las relaciones entre los miembros de la organizacién y entre esta Ultima y el mundo exterior reflejan en
consecuencia lo que es un programa autoritario; llevan el corazén la jerarquia y la obediencia.

Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder politico, el problema no es muy distinto. Se trata de
hacer propaganda de la propia fuerza de vanguardia capas de dirigir el movimiento revolucionario. La "lucha
armada" se presenta como la forma superior de las confrontaciones sociales. Quien es mas representativo
militarmente -debido al efecto espectacular de las acciones- constituye entonces el auténtico partido armado. Los
procesos y los tribunales populares se presentan como la consecuente puesta en escena de quien desea sustituir
al Estado.

El estado, por su parte, tiene todo el interés de reducir la amenaza revolucionaria a algunas organizaciones
combativas, para transformar la subversidn en un encuentro entre dos ejércitos: las instituciones por un lado y el
partido armado por el otro. Lo que el dominio teme es la revuelta generalizada y anénima. La imagen mediatica del
"terrorista” actlla junto a la policia en defensa de la paz social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero se
mantiene siempre como ciudadano, es decir como espectador.

Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de alimentar la mitologia armada, produciendo la falsa
alternativa entre politica legal y politica clandestina. Alcanza con notar cuantos sinceros demdcratas de izquierda
se conmueven con la guerrilla en México o en América Latina. La pasividad necesita siempre de guias y de
especialistas. Cuando se desilusiona con aquellos tradicionales, se codea con los nuevos.

Una organizacion armada -con un programa y una sigla- especifica de los revolucionarios, puede tener
ciertamente caracteristicas libertarias, asi como la revolucion social que muchos anarquistas quieren es, sin duda,
también una "lucha armada". ¢ Pero alcanza?

Si reconocemos la necesidad de organizar, en el devenir de la lucha insurrecta, el hecho armado; si sostenemos la
posibilidad, desde ahora, de atacar las estructuras y los hombres del dominio; si consideramos decisiva, en fin, la
unioén horizontal entre los grupos de afinidad en las practicas de revuelta, criticamos la perspectiva de quien
presenta las acciones armadas como el real ir mas alla de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una
forma de lucha un rol superior a las otras. Por otra parte, vemos en el uso de siglas y programas la creacion de
una identidad que separa a los revolucionarios de los demas explotados, haciéndolos al mismo tiempo visibles a
los ojos del poder, o sea representable. El ataque armado, en este sentido, no es mas uno de los tantos
instrumentos de la propia liberacién, sino una expresién que se carga de valor simbdlico y que tiende a apropiarse
de una rebelion anénima. La organizacién informal como hecho ligado a la existencia de la luchas se transforma
en una estructura decisional, permanente y formalizada. Una ocasion para encontrarse en los propios proyectos
se transforma en un proyecto en si mismo. La organizacion comienza a querer reproducirse a si misma,
exactamente como las estructuras cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente la triste seguidilla de
comunicados de reivindicacion y de documentos programéaticos en los cuales se alza la voz para encontrarse
luego persiguiendo a una identidad que existe s6lo porque ha sido declarada. Acciones de ataque del todo
similares a otras simplemente anénimas parecen entonces representar quién sabe qué salto cualitativo en la
préactica revolucionaria. Reaparecen los esquemas de la politica y se empieza a volar de un modo uniforme.

Por cierto que la necesidad de organizarse es algo que puede acompafiar siempre la practica de los subversivos,
mas alla de las exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse hay necesidad de acuerdos vivos y
concretos, no de una imagen en busca de reflectores.

El secreto del juego subversivo es la capacidad de hacer pedazos los espejos deformantes y de encontrarse cara
a cara con las propias desnudeces. La organizacion es el conjunto real de los proyectos que la hacen vivir. Todo el
resto es protesis politica o no es nada.

La insurreccién es mucho mas que una "lucha armada”, porque en ella el antagonismo generalizado es uno y el
mismo con el trastocamiento del orden social. El viejo mundo es invertido en la medida en que los explotados
insurgentes estan todos armados. Sélo entonces las armas no son la expresion separada de alguna vanguardia,
monopolio de futuros patrones y burécratas, sino antes la condicién concreta de la fiesta revolucionaria, la
posibilidad colectiva de extender y defender la transformaciéon de las relaciones sociales. Fuera de la ruptura
insurreccional, la practica subversiva es aun menos la "lucha armada”, salvo por querer restringir el inmenso
campo de las propias pasiones a sélo algunos instrumentos. Cuestion de alegrarse de los roles ya fijados o de
buscar la coherencia en el punto mas lejano: la vida.

Entonces realmente en la revuelta generalizada podremos descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura de los
yoes para crear una sociedad sin jefes y sin dormidos. Una sociedad de libres y de Unicos.
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'"No nos pigas la formula que pueda abrirte mundos,
sf alguna silaba perdida y seca como una rama.
Hoy solo esto podemos decirte,
Aquello gue no somos, aquello que no queremos. "
E. Montale

La vida no puede ser so6lo algo de lo cual aferrarse. Es un pensamiento que florece en todas partes, por lo menos
una vez. Tenemos una posibilidad que nos hace mas libres que los dioses: la de irnos. Es una idea para saborear
hasta el fondo. Nada ni nadie nos obliga a vivir. Ni siquiera la muerte. Por eso nuestra vida es una tabula rasa, una
tablita que todavia no ha sido escrita y que entonces contiene todas las palabra posibles. Con una libertad similar
no podemos vivir como esclavos. La esclavitud esta hecha para quien esta condenado a vivir, para el que esta
destinado a la eternidad, no para nosotros. Para nosotros esta lo desconocido.

Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse, de pensamientos jamas recorridos, de garantias que saltan
por el aire, de perfectos desconocidos a quienes regalar la vida. Lo desconocido de un mundo al cual poder
donarle los excesos del amor de si. El riesgo, también. El riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo de verlo
finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo esta encuentra quien quiere terminar con el oficio de existir.

Nuestros contemporaneos parecen vivir de oficio. Se enloquecen abarrotados por miles de obligaciones, incluida
la mas triste -la de divertirse-. Enmascaran la incapacidad de determinar la propia vida con detalladas y frenéticas
actividades, con una velocidad que administra comportamientos cada vez mas pasivos. No conocen la ligereza de
lo negativo.

Podemos no vivir, he aqui la mas bella razén para abrirse paso con fiereza hacia la vida. "Para dar las buenas
noches a los musicos siempre hay tiempo; lo mismo vale darse vuelta y jugar" -asi habla al materialismo de la
alegria-.

Podemos no hacer, he aqui la mas bella razén para actuar. Recogemos en nosotros mismos la potencia de todos
los actos de los que somos capaces, y ningin amo podra quitarnos la posibilidad del rechazo. Aquello que somos
y que deseamos comienza con un no. De alli nacen las Gnicas razones para levantarse a la mafiana. De alli nacen
las Unicas razones para ir armados a asaltar un orden que nos sofoca.

Por un lado esta lo existente, con sus costumbres y sus certezas. Y de certezas, este veneno social, se muere.

Por el otro lado esta la insurreccion, lo desconocido que interrumpe en la vida de todos. El posible inicio de una
practica exagerada de la libertad.

Nota sobre un Apéndice que no existe.
(de la edicion a cargo de "Editorial Muturreko")

También la calidad de aquello por lo que se siente aversién tiene su importancia. Nos hemos enloquecido, por un
cierto periodo, en buscar textos contemporaneos que ilustren con suficiente coherencia algunas tesis que excluyen
la posibilidad de la ruptura insurreccional, para sumarlos a un apéndice y hacer aun mas claro el contenido de este
manifiesto. De modo particular, las tesis del que prefiere los pequefios pasos reformistas y aquellos de quien,
autonombrandose representante privilegiado de los explotados, cree poder hacer una revuelta para unos pocos
intimos al son de fuegos artificiales y slogans mal ensamblados.

Pero, después de buscar en vano, hemos renunciado. Para encontrar algun texto bien hecho, capas de hacer
preguntas serias y actuales, hubiésemos tenido que retroceder veinte afios atrds en el tiempo. Del presente se
puede decir que es una bolsa siniestra que transforma en mierda todo lo que traga.
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